余英时余茂春余杰是汉奸吗?
——勘史·四千八百五十九
偶读8288博客。读到余杰的〈我所认识的余茂春〉,遂想到余氏三杰。巧,余文中亦有汉奸说,那我就用「余英时余茂春余杰是汉奸吗」为题吧。
余杰
余杰(1973年10月3日-),美籍中文作家、历史学者,蒙古族,出身蜀国,求学北京,自2012年之后移居美国。
最早认知余杰,距今近二十年;那时,余杰被称北大怪才。
在QQ空间遇到他,我便加了;没曾想,他回加了我。当时,我好激动——因刚复出,小说尚未网红;而搁笔前的辉煌,那他就更不可能知道了。
那时,余杰给我的印象是文笔华丽(当时文笔也华丽的还有毛左写手戴旭。被我在心中称为,一左一右两高手)。
后来,我的小说网红了,就闷头写小说;再后来,又忙着去「打倒鲁迅」、「狂挺邓玉娇」、「爆料王立军」……再再后来,则是转而研究哲学、社会学、经济学,撰写《大脑革命》、《公正第一》、《平民主义民主》等几本书……其间,曾留意到——熊猫喜欢上了余杰,常到他家去找他玩;而后,是余杰去国了。
待再真正想到余杰时(当然,余杰的书讯是知道的),我已和刘刚等玩到了一起。受徐星等的史料的影响,我开始质疑刘晓波,写了很多文章(约占《中國新民運》一书的三分之一);而余杰,与刘晓波是老铁,至少著有《我无罪:刘晓波传》等。我便不曾再有想法了。
今读余文,方知余杰早已淡出「江湖」,而潜心做学问去了。做学问很好。
其实,中国文人都有青史留名的情结。而「江湖」,再长也长不过文字。所以,我说余杰潜心学问,真的很好。
余茂春
余茂春(英语:Miles Maochun Yu,1962年8月8日-),美国华裔学者、教授,曾任美国国务卿政策规划办公室中国政策规划首席顾问。现为胡佛研究所等之研究员。
余杰文说,「川普执政时期,余茂春是在美国高层对华政策圈子里唯一……看出共产党文件字里行间意思的人」。
我觉得,这一点很致命,与论坛上开口闭口「地沟油的命」(好像到了美国就高人一等。其实这种人不过是小黑红——相对于小粉红。我没说小黑红是外派,而是指他们的思维、依旧是大陆思维。当然,或许美国需要小黑红,至少可以用他们抵挡小粉红)的人、不知要高出了多少层次。
余杰文还说,余茂春是以家乡文科状元身份考上南开大学历史系,又因听了里根总统访华在复旦大学的演讲而向往去美国求学的。
难怪他们出息,我是至今也没萌生去美国的念头。记得,顾粉团的一位朋友,领着他的一位大老板朋友来宁,非要请我吃饭;席间,拿出手机,让我看他常看的王丹等的文章,我说我从不看,只是自己研究。他又问我,愿不愿出国;说很多华人在国外发展的很好,养得起我……我说我不愿寄人篱下等等(如今想来,不知这档子事、是否与余杰那去国、有异曲同工之意味)。
余杰文又介绍了——在美国,「学院中的教授,大都是自由派(左派),华裔教授尤其如此」,及余茂春是怎样成为右派的。说实话,我也很讨厌「政治正确」。我大概也算是右派吧?
余茂春的「政绩」,我是断不敢说的。能说的只有学问,在费正清的巨影之下,余茂春能自成一体、自成一派,确实不容易,亦够后人们回味了。
余英时
余英时(英語:Yu Ying-shih,1930年1月22日-2021年8月1日),安徽潛山人,生于天津,历史学家,中华民國中央研究院院士、美國哲學會院士。
余杰生于1973年,余茂春生于1962年,是同辈;而生于1930年的余英时,当为他们长辈。余英时与生于1907年的费正清,为同辈。
余英时,一年多前去世。当时,很多人写有文章,而我没有写。我没有写,是因为没有感触;如此写,也是硬写。而硬写,就不是追思逝者了,而是一种消费逝者。
所以,我没写。相反,稍后写了〈也谈史学家余英时〉,质疑「师从钱穆」、「对于『宋明理学』殊有研究」等;我以为,如此评功摆好,不足以匹配「史學大師」、「21世纪中国史学泰斗」之类的赞誉,更何况啥「思想大师」。无论推崇谁,都不能言过其实。
我那文,还批评了如今处境不妙的刘亚洲,批评他的「老聃算思想家吗」。
如今回味,那次我对余英时许有不公——因,作为民国遗民,且不想回大陆;在异国他乡,面对土生土长的费正清等那样的争抢阳光的大树……余英时能独树一帜、自成一体,生长成自己的模样,已经是确实的非常不易了。而作为从未背井离乡的我,应给予足够的体谅。
好,还余英时以公正。
至于余英时的学问,请容我以后研读之。
结论
其实,在写本文之始,我就没打算做结论;因为,某个人或某几个人是不是汉奸,我说了不算、你说了也不算,而是历史说了算。
而我们这些个人,只不过是历史——这部宏大叙事的、百万分之一、千万分之一、甚至是万万分之一的写手之一。
如此而已,仅此而已。
顾晓军 2023-2-19