玩残欧·亨利与说残欧·亨利
——随笔·四千五百八十四
在一今年初刚玩的知识性网站，又有一位网友关注了我（今非昔比了，啥也不说）；如是，我竟无聊地想过去看、她都给啥样的回答点赞。
过去一看，第一个便是她点赞了、回答「欧·亨利对中国文学有什么影响呢？」的话题。
回答话题的网友，起句就「泻药」二字，甚合我意；如是，就点开阅读。
读罢，文尾有「参考10年的《社会科学家》」。明知不会搜索到啥，可还是搜索了「10年的《社会科学家》」，结果如所料。
细想想其回答的约1200字，看起来解气，但、实则有忽悠之嫌；如是，我想到了——「说残欧·亨利」。
我是「玩残欧·亨利」的鼻祖，《顧曉軍小說【五】——玩殘歐·亨利》现已出版，今年的10月1日上市（但，若想买，现在就可以买到）。
然，我是靠自己写小说、用作品将欧·亨利比下去，所以叫「玩残欧·亨利」；而这位网友，则是靠嘴巴说、设法把人家打下去，这不与过去一样、不不武吗？
何况，所提到的「汪曾祺的〈陈小手〉、〈异禀〉，孙方友的〈蚊刑〉，许行的〈立正〉，邵宝健的〈永远的门〉等」皆无名。
自然，汪曾祺是不能说无名的，但我自上世纪八十年代至今、一直以为，汪曾祺是手中握有刊物、又假沈从文为师，方才算个人物的；而作品，我真不记得、有啥可算好的。
而那孙方友、许行、邵宝健，我恐怕真得套句老话，「一蟹不如一蟹」。
这网友在文中说，「谢志强在〈小小说作家的才气〉中将汪曾祺的〈陈小手〉和〈异禀〉与欧·亨利小说作比较，认为除开结尾都出乎意料，『欧·亨利的小说是外在的故事，汪曾祺的小说是内在的故事，打个比方，前者是骨头，后者是血液……可以用一句话表述欧·亨利的故事，但是几句话也说不清汪曾祺的小说，他的小说有不可言传的东西。确实，说骨头的形状容易，可描摹气血的流动到底难了……汪曾祺比欧·亨利高明」等等。
我也用「泻药」二字还给这网友。他及那叫谢志强的，皆外行，且无知。
我说这话，是找来了汪曾祺的〈陈小手〉、看罢后，才说的。汪曾祺的〈陈小手〉，是过去的写法、写故事，类似于鲁迅的〈孔乙己〉，先把环境、乃至于历史氛围渲染一遍，而后、再写人物；在这些之后，才是小说的结尾及反转。
欧·亨利呢，我以〈吉米·海斯和缪里尔〉为例。欧·亨利在小说的开篇，展开的就是生活，「吃过晚饭，营地上安静了下来，只有用玉米皮卷烟草的窸窣声。草原狼在嚎叫。德克萨斯边境营的半个骑兵连分散在篝火周围」；而后，是主人公吉米·海斯和他的宠物缪里尔出场。
我不说哪种写法、就一定比另一种写法好，而告诉大家：汪曾祺的写法，属纵写；欧·亨利的写法，则属横写。横写，更适用于中短篇小说的写作。而纵写，只适用于长篇小说的写作；即便如此，长篇小说在纵写的前提下，也需要不断地横写。
而往往，会纵写的作家、常常不会横写。自然，会横写的人，也未必都会纵写（纵写与横写，不细说，详见我早已出版的《顧曉軍談小說》一书）。
由此可见，这位网友与那谢志强、的比较不细致，属风马牛不相及，还强词夺理、胡说什么「外在」、「内在」、「骨头」、「血液」；而啥「几句话也说不清汪曾祺的小说，他的小说有不可言传的东西」、「汪曾祺比欧·亨利高明」，则就更属于一种强奸大师的屁话。
不盲目崇拜欧·亨利，是对的。但，批评也得师出有名。胡说八道，就只能显露出无知。
所以，我以创作50篇同类型的反转或翻盘的小说（见《顧曉軍小說【五】——玩殘歐·亨利》）的方式、向欧·亨利发难，而不是用毁坏人家名誉的方式（这网友引用的谢志强的话，属无端毁坏他人名誉）。
这，就是「玩残欧·亨利与说残欧·亨利」，是玩残欧·亨利、还是说残欧·亨利；而说残，其实是说不残的。我「打倒鲁迅」多年，鲁迅还是鲁迅（所以我的《鲁迅的另一面》一书的写作，许会放下、不继续了）。
再，引文所提到的作品、都找到。看了一眼，〈立正〉还可以；是说国民党兵、听到蒋介石的名字，习惯性地立正……这，有生活；且，此篇也属于我所说的小说的横写。
纵写与横写都不知道，竟评论谁比谁高明，真是不知羞耻二字为何物。不读书、无真知的人，凭良心讲就是胆大，这、很让老夫佩服。
顾晓军 2021-9-17 南京
天上人間花魁之死（长篇小说）https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007259929
顧曉軍小說【一】 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005360512
顧曉軍小說【二】 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005851653
顧曉軍小說【三】 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/006175358
顧曉軍小說【四】 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/008019583
顧曉軍談小說 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007044938
大腦革命 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005252719
GuXiaojunist Philosophy（顧曉軍主義哲學【英文版】）
http://www.sanmin.com.tw/Product/index/006952059
公正第一 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005693312
平民主義民主 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/006116397
貿易戰 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007127027
九月隨想 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007079459
中國新民運 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007062316
打倒魯迅 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005551848
向諾貝爾和平獎、文學獎推薦顧曉軍 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007115415
顧曉軍及作品初探 https://tpml.ebook.hyread.com.tw/bookDetail.jsp?id=209596
世界欠顧曉軍一個諾獎 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007127026
顧曉軍主義之淺探 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007886802
