2024年10月18日星期五

九月随想(三·之八)

 

九月随想(三·之八)

 

    ——文学哲思·五千一百五十三

 

  有谁会愿意人类停留在农耕文明?又有谁会反对工业革命的到来?更有谁会反对社会进步呢?

  然,人们无意识接受了——百科:《变形记》反映20世纪初刚进入工业化时代的人们对生活和命运的焦虑与恐惧,其中承载着卡夫卡对于「孤独」与「异化」的深刻思考。小说以主人公变为甲虫这一荒诞故事反映了世人唯利是图、对金钱顶礼膜拜、对真情人性不屑一顾,最终被社会挤压变形的现实,反映了资本主义制度下真实的社会生活。

  请问,有哪样形式的社会,世人不唯利是图、对金钱不顶礼膜拜?没有的话,主人公变甲虫是工业时代的错吗?

 

  小说《变形记》之主人公,不过是卡夫卡笔下的一懦夫、可伶虫,对社会极其不负责任的人。

  写这样的人物,本没啥可厚非的——《变形记》中的格里高尔·萨姆沙,不过类似于契诃夫《变色龙》中的见风使舵、虚伪逢迎的巡警奥楚蔑洛夫……一篇作品中的一个主人公而已。

  然,为了抬高作者、抬高作品,评论胡乱同情小说中的主人公,将矛头对准工业革命、并迁怒于人类社会的进步,就十分可笑了。

 

  任何一个新的时代(尤其是自然科学革命)的到来,但凡勇敢的人不都该张开双臂去迎接吗?

  难道不该鼓励人们成为钢铁大王、财富英雄……鼓励人们成为新的比尔·盖茨、史蒂夫·乔布斯?而希望人们都龟缩成一只只甲虫,跟着作者试图阻挡内心无比恐惧的新时代的到来?

  这,是什么价值观?文学,究竟应该是人类社会的促进者、还是促退者呢?

 

  卡夫卡,其实就是西方工业化时代到来时的可伶虫、哀叹者、九斤老太……

  卡夫卡如同他笔下的格里高尔·萨姆沙,是一个不敢面对社会、现实,也承担不起家庭等诸多责任的寄生虫;而面对这样的一个寄生虫,他的家人的无情等等、不正常吗?难不成还要迁就他、宠着他?

  文学,是人类进步之写照。病态、无病呻吟等,可以写;但,不能以反社会进步之立场过度褒扬、使之成趋势。

 

  如果大家都热衷于假丑恶,那么,人类还要真善美做什么?

  人类与人类社会能发展到今天,主流是英雄史诗——是一代又一代的人类的不懈努力与奋斗!

  人类的丑恶,显而易见,也需记录;然,却不是人类进步的主流,也不该是文学的主流。文学的主流,就是英雄史诗,甚至是小人物的英雄史诗。

 

  造神,西人造出尊神——卡夫卡,如是胡乱写的《变形记》被抬进了神龛。

  异化之手法,本没有啥了不起;然,卡夫卡成了神,人们争相效仿——从拉美魔幻现实主义,到新晋的诺贝尔文学奖得主韩国的韩江,有谁不一而再再而三地抄袭《变形记》的手法?

  《聊斋》中的狐狸精、鲤鱼精……又有哪个不是异化?而这些,不比《变形记》早了几百年?

 

  中国人不太信神,是因中国的世俗的历史比西方要久很久。

  西方确实比东方更愿意造神、敬神——比如,宁愿相信作协推荐的莫言,也不愿在民间淘选。

  如此,还怎么会有眼看网络上的?而连网络都懒得利用,那么,请问西方的这奖那奖、还算互联网时代的奖吗?

 

  西方人不是啥都对。西人的工业革命,开启了人类社会的新里程,了不起;然,那时代里对抗革命的苦闷、哀怨、哭泣……思想及文学的垃圾

  东方追赶西方,难道连垃圾也要效仿吗?要将西方过去时代里的苦闷、哀怨、哭泣……翻出来品味,再模仿出自己的鼻涕与眼泪

  如此,不是西方错,是东方人自矮一截。

 

  西方人褒奖东方人模仿出的鼻涕眼泪,或许不太可能是别有用心;然,却必是无意识,即连自己也认不清苦闷、哀怨、哭泣……是过去式的糟粕。

  西方人看不到这些,是因他们站在高处;而东方人认识不到这些,则是因仰视西方太久太久。

  意识不到这些,是水平问题;而摆不正位置,却是种无知。

 

  不想将东方与西方对立,因文学是世界的、人类的;然,东西方作品间的隔阂是天然的,除语言障碍外,还有思维模式等的不同。

  西人,可以不喜欢我的作品;然,如果连这字里行间透露出的思想也不识,那就不止是悲哀。

  我能不能获得诺奖,其实真不是我的水平问题,而是西人的认识能力问题。

 

              顾晓军 2024-10-17~18

 

 

深深地埋进历史里

 

    ——顾晓军小说·四百零八(十卷之:合葬

 

  等合葬的回音。可,美国那边的回音,迄今还没有发过来。

  这故事,说的是一位老太太。老太太,一百多岁了。多多少,也不太清楚;反正,据说她还是刘海粟的女弟子。

  老太太没嫁过人,但她有个女儿。女儿哪来的,也没人知道。女儿如今在美国,也快九十了。

  哦,忘了交代背景——这里,是南艺;在当地,这家艺术学院,非常有名。

  老太太年轻时,特漂亮。那年月流行旗袍,那东西穿在她身上,别提有多得体,小腰掐得——是胸、臀是臀,有模有样——前面看,两个大包子;后面看,两个大馒头……叫人看着,真是垂涎欲滴。

  后来,时兴列宁装;再后来,就都穿绿军装了……可,她依然要算——既非主流,又很入时。咋说呢,人家原本的专业就是美术,且都当到了教授……能说的,也就三字——特会穿。

  何况,人家过去家境好,自己素质也高;说句不中听的,即便给她两张报纸,也能穿出风韵。

  再,就是很多画家不修边幅;而她,决不——她,讲究,且一身学者气质。

  年轻时的事,太遥远,说不太清。退休后,她依然画画、做学问;且,从不四处乱窜,也不爱出风头,只在家专心研究,俨如专业作(坐)家。至于她究竟研究些啥,没人知道;当然,知道了也未必懂。

  诚然,老太太年岁大了后,清瘦了许多,不再像年轻时那般丰腴;不过,她依旧穿着入时,远看、或背后看,常有人错把她当成小姑娘;待转过脸来,才瞧见那岁月留下的满脸皱褶。

  岁月,确实不饶人。但作为学者、画家,时间宝贵;所以,女儿每每从美国回来也只住几天。

  对了,女儿肯定不是老头儿的;因老头儿才九十多,比她女儿大不了几岁。

  老头儿年少时,家里穷,没怎么读过书,学了门木工手艺。

  木工,在艺术学院里没啥出息。平日里,主要是修修校园里的课桌椅、门窗;若有画家找到他,才外加钉钉画架什么的。不过,许因为老头儿年轻时特想读书,才选择在学院做木匠。

  老头儿年轻时,寡言少语,且不爱交往,还有点儿腼腆。自然,这腼腆,也只有他自己心里清楚;别人,是很难看出来的。如此,就有了慢四分之一拍的感觉,而显现出的、竟是种斯文;不知道底细的人,会以为他是教哲学或文学的。

  然,恰相反,年轻时的老头儿,特爱健身;浑身上下,练得无一处不是一块块的肌肉疙瘩。不知道详情的人,只怕还以为他是学院里的体育教师。

  自然,有学生主动打招呼、叫他老师,他还是特别开心的。

  喜听叫老师,不知算不算对知识的向往。

  不过,他那一身肌肉,还是被人注意到了;学院里的美术系,就曾想聘他做裸体男模……不过,还没等他回肯或不肯;不久,就开始破四旧了,这事也就不了了之。

  虽有一身疙瘩肉,但他不粗野,即便闹派性那会,也没见他参加打打杀杀。

  不知是不是另一种红颜薄命,或是心比天高、命如纸薄;反正,从没听说过有人追他,或他追啥人,再或是他与谁谁谁谈过对象。

  就这么,终身大事,就不知被啥耽搁了。

  退休后,他自然依旧健身;但,从未参加过健美大赛,更没当过裸模。也是,年轻时都没有做,老了、又何必呢?至于钱,他成年后就不缺;一个人,从来不缺钱。

  不过,前几年,有个摄影家,给他拍了组照片,叫《最美老头儿》。据说,那组照片中的一,还得了个啥奖;而那张照,如今在网上也能搜索到。

  自然,如今老头儿的那张面孔,亦早已岁月纵横了;更何况,爱锻炼的人的面孔一般比同龄不太爱锻炼的人的脸是要显得老许多。

  如是,老头儿老太太就显得一般大了。

  当然,老头儿能骄傲的还是那一身腱子肉。这就如同老太太是画家、教授,他却不可能是一样。

  两辆不同的车,跑在永不相交的轨道上。原本,啥事也没有,永远不会有。

  日子就这么捉弄人。房改前,学院最后一次分自建房。老太太和老头儿,都分到了;如是,老太太和老头儿就成了紧挨着的邻居。

  原本,一个单元是两边两个大套、中间一个中套。搞房屋设计的鸡贼——为满足老教授标准,把中间单元的中套挖出一间给了一个大套;如是,就成了一套是特大套,一套是单室套。

  老太太原本是老教授,自然分到了一百多平方的特大套。老头儿,是单身,单室套也算够了。

  就这么,两个身份原本不对等的老太太老头儿,就紧挨着成了隔壁邻居

  老太太,从不炫耀。老头儿,也自知之明,自不会去招惹。

  老太太与老头儿,就这么紧挨着、过着——听得见隔壁人家任何大动静,却老死不相往来……的现代人的生活。

  老太太,不知有没洁癖;反正,她不让任何人进家。所以,保姆啥免谈,女儿来也只住几天。

  老头儿,怕一生只知道锻炼、健身;而健身、锻炼,也算是他的一种活法。

  原以为日子不会变,谁料老太太九十好几,不常出门了。老头儿也快奔九十了,然他依旧键步如飞,每日都要去学院操场把式

  老头儿的把式,也算简单,无非是——先拉伸,活动关节;而后,是俯卧撑,双杠、单杠……再百米冲刺,过后则是长跑。最后,老头儿玩倒立,且能用两只手掌着地、走上一小段。

  为倒立,有人劝说过,老头儿也应承了——再过几年,就不再倒立了;毕竟,老人的血管硬。

  没人注意,亦不知从啥时开始老头儿承担了给老太太买饭的活;不知是谁先开的口,抑或是老太太有求,抑或是老头儿想帮,抑或是自然而然。

  总之,老头儿有时去学院食堂打饭菜;有时去外面菜馆给老太太买鱼……而鱼虾,有时红烧、有时清蒸,还有时是汤汤水水的。

  钱,自然是清清爽爽——老太太,总会多给一些;而老头儿,自然要找还给她。都实实在在,谁也不会推推让让,假门假事。近几年,就更方便,老太太老头儿一扫码、就结清了。

  说来,老头儿与老太太就这么简单。至于其他方面有没啥,则不太知道,反正也没人看到过。

  就这么,你过你的、我过我的。老头儿每日去锻炼、耍把式,回来带饭菜。

  老太太在家里搞研究,且画那题材丰富、美丽而鲜活的画。

  一日,老头儿锻炼、耍把式,到最后一个环节、倒立时,突然、就一个跟头栽倒在地上;随即,就没有了呼吸。

  操场上的学生先急救,又把老头儿抬到医务室;医务室没法,赶紧打120120来了,可晚了。

  老头儿死了。老头儿无后,学院社区的姑娘与后勤的小伙帮着料理了后事。

  老头儿当年分的房,早已成了私房;然,老头儿没有继承人,房子就归了社区。社区想办老年活动室,这才去整理老头儿的遗物。

  谁曾想,搬开打算搬出去不要了的衣橱,衣橱的后面竟有一门帘拉开门帘,是一木门;打开木门,又一道门帘;再拉开门帘,才是面白墙。而白墙的位置,正是隔壁老太太的家……

  原来,是这样的呀!社区的姑娘与后勤的小伙,楞住了;待明白过来,才相视、会心地一笑。

  突然,姑娘想起老太太、每日老头儿帮着打饭菜的老太太,发出一声尖叫。

  小伙也意识到了。两人,撬开隔壁的门,可老太太已死了。

  老太太吃完最后一颗糖,优雅地饿死了

  姑娘与小伙一番没意义的捶胸顿足后,才注意到屋里有幅叫《一九四六年的早春的巨幅画。

  画,虽说画的是早春,然,画面上却春意盎然;且,无论从哪一个角度看,那春的气息都扑面而来……恰似如今公交车站台上的三D广告画上的模特,你一直走、他或她的眼睛就一直在盯着你,且不管你走出去多远。

  为何要画一九四六年的早春呢?四六年的早春,有什么特别的吗?没有人想得出来。然,也没有人敢说、这不是一幅潜在的名画。

  这幅画,引来了美术系的所有人,连学院的领导也惊动了;最终,学院与美术系研究决定:要永远收藏这幅画。

  如是,姑娘与小伙领命,与老太太在美国的女儿联系,协商如何处置老太太的画及其他遗物。

  很快,美国的老太太的女儿就给了回音,说疫情期间,她回不来;再,她也老了。且明确说,学院要的,就捐给学院;学院不要的,请代为处置。

  而这么,就有了拆掉画室的窗子、将画横着吊下楼的设想。

  窗子敲掉了,人们抬画的时候、才发现——搬开画,后面是扇半掩着的门门那边的老头儿、两眼正望着这边。

  老头儿不已经死了吗?

  细看,才大悟——这扇半掩着的门和门那边的老头儿,是幅画在墙上的画。

  原来,是这样的呀!人们,这才又想起了——头儿那边的、在同样位置上的、老头儿用木头做的那扇——永远迈不过来的门。

  许久许久,社区的姑娘才似对自己、又似对众人,喃喃地道,「既然两位老人都有这意愿,何不将他俩合葬?」

  「这倒是个好主意。」

  征得两边领导同意见后,姑娘就给老太太在美国的女儿信息、征求意见。

  信息早发到美国去了。但,没有回音,且很久了都没回音。

  真想不清,老太太和老头儿,还有那幅《一九四六年的早春》的画及其他,会不会一起——深深地埋进历史里。

 

              顾晓军 2024-10-7~8

 

 

2024年10月16日星期三

诺贝尔文学奖得主韩江作品反党反儒反社会

诺贝尔文学奖得主韩江作品反党反儒反社会

 

    ——随笔·五千一百五十二

 

  我多事,整理了篇〈诺贝尔奖2024年六奖颁发概览〉,如是一长期反我的网友跟帖,「恭喜老顾啊,你再次落选诺贝尔文学奖。你看看今年人家韩国女作家的小说,多么时尚,多么“主流”。你看看你写的那些,哪一个能跟上评委的口味呢?好好想想!」

  这位,你扯淡了吧?你识得我最近的小说〈深深地埋进历史里〉吗?当然,讨好评委、让自己的作品适合评委的口味等之类,我确实从来没有想过。

  然,韩江刚获奖,知道她的人不多(我也不过从一星半点中得知,她有反社会倾向);而这位网友,咋知道她「时尚」「主流」等?

  如是,做功课、写本篇。

  摆渡,发现:一夜间,网上鼓吹者已不少,有人说「诺奖得主韩江力作《素食者》:一场灵魂深处的蜕变之旅」。

  而百度百科,则这样介绍:韩江非常多产,每年写一本书,这在韩国小说家中很不寻常。她的每一部作品都不同,但又都属于同一个方向的写作。所有的作品都来自同一个写作动力:在一个暴力横行的世界,探索创造一个纯真世界的可能性。她建立了独特的自我风格:她笔下的角色可以无比残暴,同时无比善良。她的笔法很自控,但不是纪实报道式的冷漠。她对过度煽情和冷眼旁观之间的平衡把握得刚刚好。

  那么,《素食者》是怎样的「一场灵魂深处的蜕变之旅」?而「她笔下的角色可以无比残暴」,又是怎样的残暴?

  《素食者》的「为了逃避来自丈夫、家庭、社会和人群的暴力,她决定变成一棵树」说明一切。

  有介绍:为了逃避来自丈夫、家庭、社会和人群的暴力,她决定变成一棵树。在英惠丈夫郑先生眼中,“病”前的英惠,是个再普通不过的女子:不高不矮的个头、不长不短的头发,相貌平平,着装一般,温顺、平淡、文静。正如他所希望的,英惠完美地扮演了平凡妻子的角色——料理家务,伺候丈夫,就像千千万万的传统妇女一样。然,一场噩梦之后,妻子却突然开始拒绝吃肉,拒绝为家人准备荤菜,甚至到最后,她开始拒绝自己的“人类”身份,把自己当成了一株植物,一株只需要阳光和水,谢绝任何食物和交流的植物。而随着她被动的反叛以越来越极端和可怕的形式表现出来,丑闻、虐待和疏远开始让她螺旋进入她的幻想空间。

  回顾下,有人说「诺奖得主韩江力作《素食者》:一场灵魂深处的蜕变之旅」等。灵魂深处的蜕变,可能是有的;但,绝不是美化她的那些文字、不是「她笔下的角色可以无比残暴,同时无比善良」。

  而是韩江自己都承认的说法,就是「恶」。

  一个韩国家庭主妇,不好好做一个女人该做的家务;如果在中国,成为双职工,那还不上天?

  党带领全国各族人民大干社会主义,而《素食者》中的女主人公却破坏家庭……家庭是整个社会稳定的最原始的细胞,破坏它就是破坏整个社会。

  儒家讲究入世、进取等等,而《素食者》中的女主人公连出世、颓废等等都不如,分明是在与社会对着干;因此,这就是反社会。

  如果按照《素食者》中的女主人公的胡闹,乌克兰军民的抗战还有什么意义?大家都变成一棵树,不,干脆每人都变成一颗颗的炸弹,等着一次次的爆炸……这样,不就更省事了吗?

  巴勒斯坦也别建什么国了,反正人们最终都要从家庭中逃离出来,还建什么国?不多此一举?

  以色列是先进国家,应该做人类的榜样,分裂社会、分裂家庭、分裂自己……

  荷马史诗,是反《素食者》的。打倒全世界一切英雄主义!

  卡夫卡,写人变成甲虫;韩江,写人变成树(本质上,这是抄袭,不算发明)。以后的作家,该写变成一泡屎。

  明年,一泡屎将获奖。

  信不?

 

              顾晓军 2024-10-16

 

 

 

2024年10月15日星期二

诺贝尔奖2024年六奖颁发概览

 

诺贝尔奖2024年六奖颁发概览

 

    ——随笔·五千一百五十一

 

  一年一度的诺贝尔奖,又全都颁发完了。

  我将六项奖的概况,综合成这「诺贝尔奖2024年六奖颁发概览」里,以飨大家。

 

生理学或医学奖

  20241071730分(北京时间),诺贝尔奖委员会宣布,将2024年诺贝尔生理学或医学奖颁给两位美国科学家Victor AmbrosGary Ruvkun,表彰他们发现了microRNA及其在转录后基因调控中的作用。目前已知,人类基因组编码了超过1000microRNA。他们二人的发现揭示了基因调控的一个全新维度。microRNA已被证明在生物体的发育和功能方面具有根本性的重要作用。值得一提的是,这是诺奖连续两年眷顾RNA相关研究(2023年授予mRNA疫苗技术)。

 

物理学奖

  2024108日,瑞典皇家科学院8日宣布,将2024年诺贝尔物理学奖授予美国普林斯顿大学的约翰·霍普菲尔德和加拿大多伦多大学的杰弗里·欣顿。

 

化学奖

  2024109日下午545分许(北京时间),2024年诺贝尔化学奖揭晓。美国科学家David Baker获奖,以表彰其在计算蛋白质设计方面的贡献;另一半共同授予英国科学家Demis Hassabis John M. Jumper,以表彰其在蛋白质结构预测方面的贡献。

 

文学奖

  2024101019时许(北京时间),2024年诺贝尔文学奖揭晓。瑞典文学院宣布2024年诺贝尔文学奖授予韩国作家韩江,以表彰她用强烈的诗意散文直面历史创伤,揭示人类生命的脆弱。

 

和平奖

  20241011日(北京时间),2024年诺贝尔和平奖揭晓获奖名单。授予日本的日本原子弹爆炸幸存者组织(Nihon Hidankyo)。这个由广岛和长崎的原子弹爆炸幸存者(又称 “原子弹爆炸幸存者”)组成的草根运动获得和平奖,以表彰其为实现无核武器世界所做的努力,以及通过证人的证词表明绝不能再使用核武器。

 

经济学奖

  20241014日,瑞典皇家科学院宣布,将2024年诺贝尔经济学奖授予达龙·阿杰姆奥卢、西蒙·约翰逊和詹姆斯·鲁滨逊,以表彰他们在关于制度如何形成并影响经济繁荣研究领域的突出贡献。

 

  没有得到奖的朋友们,努力吧!明年,没准就是你。

  真的。最近,我看了郑钦文与萨巴伦卡的武网女单冠亚军赛……我的感觉:郑钦文没打好,可萨巴伦卡打得也不怎么样呀……武网女单冠亚军,也不过如此,是不是?

  我这人,最不喜欢谈运气;可,有些东西,你又不能不承认……

  高手在民间。大家努力吧!但愿运气轮到了你。

 

              顾晓军 2024-10-14

 

 

网购顾晓军新书

网购顾晓军新书

网购顾晓军新书 http://guxiaojun538.blogspot.com/p/blog-page_12.html 网购顾晓军新书 顧曉軍小說【五】:玩殘歐.亨利            https://www.sanmin.com.tw/Product/i...