张爱玲与杨绛及钱钟书与《围城》
重发按:我始终不知——时不时地捧下杨绛,究竟要捧什么、有什么可捧……许,这是一项政治任务?如是,我啥也不说,有话也不说。
——随笔·四千五百二十六
发了去年写的〈杨绛的错误〉等,没打算再纠缠这个无聊的话题。然,有网友跟帖,就想看看说了啥。网友倒是夸我,但,不期看到了文后的链接,好像有篇是只有杨绛(女的)被称先生。
这使我想起之前、360浏览器塞给我看的一标题,好像是说同是民国女子,杨绛看不起张爱玲;杨绛说,张爱玲长得丑、还要拼命地谈爱情等等。作者,好像是站在杨绛一边的。
这就是杨绛的不对了。世间男女,无论美丑、只要成年、就都有权力谈爱情。尤其是杨绛认为张爱玲长得丑,那张爱玲就更应该多谈爱情了。殊不知丑人多作怪吗?
此刻,我的〈杨绛的错误〉文后的链接,还有〈杨绛:我和谁都不争,和谁争我都不屑〉。我以为,这是垃圾级的矫情。首先,杨绛就争不过张爱玲。
我是一贯批评张爱玲的,「沉香」(张爱玲粉的自称)们,称道的啥饭粒和蚊子血,我是没眼看。但,〈沉香屑 第一炉香〉中的「薇龙那天穿着一件磁青薄绸旗袍,给他那双绿眼睛一看,她觉得她的手臂像热腾腾的牛奶似的,从青色的壶里倒了出来」及〈红玫瑰与白玫瑰〉里的「风吹着的两片落叶踏啦踏啦仿佛没人穿的破鞋,自己走上一程子」,你不得不服。我是很讲究唯美描写的,我都服;你杨绛,有啥不服?当然,你不服也可以,但、你有什么名句流传于世吗?没有的话,不扯淡吗?
另,人张爱玲是李鸿章的外孙女,你是谁家的?当然,看重一点不对,但事实上管用,你不服有啥屁用呢?
再说「女先生」。好像是宋庆龄,先被称先生的吧?咋杨绛成了唯一呢?何况,顾粉团也有朋友管我太太叫先生。人家是过节,不便老问候先生和您太太,在知我太太姓氏的情况下,顺说顾先生、某先生。这叫给脸。如果把给脸也拿出来说事,那不成了给脸不要脸?
其实,杨绛就是给脸不要脸。杨绛也好意思叫《杨绛全集》?《鲁迅全集》,是因为有一堆鲁迅杂文;《李敖全集》,是因为李敖在台湾算个人物。你杨绛,算个人物吗?你又有啥呢?《我们仨》?那算个屁!
杨绛,不过是傍上了钱钟书。而钱钟书,不过是类似于季羡林,活得久些,活成了「大师」。
当然,你可以说钱钟书有《围城》,《围城》还被拍成了影视作品。可,我问一句,不管小说还是影视,《围城》有啥经典桥段?没有。《围城》,只不过是暗喻了——婚姻外的人,想走进婚姻;婚姻里的人,往往想走出来。而这,也是在特定的气候下,才火了一把。
文革中,是一种择偶标准;开放后,是另一种择偶标准。如是,一些文革中结了婚的,在开放后悔了;这样,《围城》终于等到了社会土壤。然而,那拨人老了;如今,你逼着他们离、他们都未必肯离。而年轻的一代,连婚都懒得结,你《围城》哪还有什么社会土壤呢?
刚刚搜索,见到「围城(钱钟书著长篇讽刺小说)」。哦,原来《围城》算是讽刺小说?讽刺小说,那就跟通俗小说一样,跟金庸是一类,是饭后茶余的消遣,以挣钱为主,根本算不上是纯文学作品;甚至,连儿童文学都不如。
杨绛,你傍的钱钟书,不过如是;你自己,又没有东西,你牛逼啥?还「和谁争我都不屑」呢!你就一垃圾。
顾晓军 2021-6-15