网购顾晓军新书
我与莫言的遭遇战
——顾晓军主义:随笔•四千零三十六
哈哈,我的〈如何写好长篇小说?〉一文,还是没能在博客中站住,被删了。不过,我说莫言的兴趣,却被调了起来。
那年(约是八几年,不愿去查了),解放军报给了通信部一个整版面,解放军出版社给三总部各大军区各出一本书、总参的那本也给了通信部一篇文章的位置。
如是,我和我朋友便奉命进京。他是机要局刚合并到通信部的,但他在河南上演了一部他编剧的豫剧。因此,通信部的副师职干事,让我朋友去写那书中的报告文学,让我编写准备上军报的整版文稿。
工作分配后,材料送到了招待所,副师职干事就不管了。这样,时间由自己支配。我朋友就白天下部队采访,而我白天就出去乱串,如拜见王愿坚等等。晚上,两人就胡吹。
一日,我朋友说他采访的差不多了,报告文学的名字也想出了,叫〈通天之师〉。我说,好,「通天」反映出了通信兵的特点。因,一是通信部队的无线电信号都是上天的,二是总机的女兵们跟首长通个话是家常便饭。
这信息让副师职干事知道了,就来招待所看我们。听了我朋友的汇报,再看看我一字没动,少不得话里有话。其实,我也按指令转过几个部队,如总参62所等。
等副师职走后,我们又吹。吹到我朋友睡了,我才抽烟、构思。构思好了,就哗哗地写。写完,快天亮了,我就睡。
睡梦中,被朋友捶醒;一看,早饭打来早凉了,且中饭也打来了。我朋友提都不提吃饭,就说我那〈凝重的绿色〉太棒了。还说,他已替我向副师职汇报,副师职马上就来;叫我赶紧起来,去漱洗下。
谁料副师职来后,看了不喜欢。不欢而散。我朋友说,副师职不懂,叫我别气馁。我说,他不要,我给别人。当即,我就把文章中的单位名、人名等等删了,改了人称,送到对面(翠微路)的中国电子报。很快,就发表了,后来还又上了小说选刊。
我朋友因〈通天之师〉,在《来自总参谋部的报告》中有了话语权。回来说,工程兵的文章太烂,不能用,问我肯不肯去救场。当时,我自然对能上全军的《当代军人风貌》那辑书有兴趣。
如是,就赶到工程兵。一看,近十万字相当于材料,就答应在一天两夜中赶出来。那时没有电脑,很苦的。合作者是工程兵的部长秘书,包后勤。
当年一切都比较落后,工程兵被称作战场上的「开路先锋」,又说工程兵让作战部队如虎添翼;此外,前不久有个华北演习,杨尚昆都到场了。如是,我就立体化,以杨尚昆目睹华北演习开场,篇名也被我改成了〈「虎翼」行动〉。
写完最后一个字,被小车拉到总参,正是最后的通稿会。如是,遭遇莫言——当年能进出中南海,每星期都见毛泽东的女部长都到了,莫言才姗姗来迟(那时,他已发表了〈透明的红萝卜〉,被捧着)。
一见莫言,我被吓住了(在〈如何写好长篇小说?〉中说「其貌不扬(就不说丑陋了)」,真的是很给面子了)。那脸,就是张屁股脸。记得,我们单位有个女的,也是屁股脸;但白嫩,有捏一下能挤出水来的感觉。而莫言,粗糙糙的,还发红。
耍大牌、迟到,外加丑陋不算,他还咬着块巧克力当早饭,说减肥。我想,如今的莫言八成已三高,没准得了糖尿病。
通稿了,我就读;但,因我的南京普通话,很快就被剥夺了念稿权。然,〈「虎翼」行动〉一次通过,没有一个人反对,或提意见。轮到莫言了,读完后,没有一个人说通过;而因莫言的名气,大家都耍滑头,一言不吭。
这就是昨天说的「我三万多字,酣畅淋漓;他几千字,莫名其妙,像梦游一般」。他写的是三部。三部涉密,不好写,不错;但,完全可以像我的〈凝重的绿色〉那样写。显然,莫言老土,还要装洋,写感觉,写他在天安门的转悠。
说实话,一是因三部一如炮兵、工程兵、通信兵等是总参所辖的重要兵种,《当代军人风貌》之《来自总参谋部的报告》中不便缺,二是因莫言已有了点名气,要不然,他那篇破文章,肯本是不能用。
这,就是我与莫言的第一场遭遇战。后来也有,但一是记不准了,二是没准涉密,所以还是不说为好。
再遭遇莫言,就已是网络上了——那年有人提前放风,说莫言要得诺奖;石三生率顾粉团狙击,莫言化名到我QQ上求情,要我制止石三生与顾粉团等。这些,可参看石三生的相关文章。
顾晓军 2019-2-16 南京
GuXiaojunist Philosophy(顧曉軍主義哲學【英文版】)
向諾貝爾和平獎、文學獎推薦顧曉軍(顧粉團著)
顧曉軍及作品初探(劉麗輝著)ISBN
9789869505178