《裸体模特女》：凝视之外的女性声张

 《裸体模特女》：凝视之外的女性声张

　

　　　　——请AI写的文学评论·五千二百四十三

　

　　创作《裸体模特女》的时间，是2005-8-15，是我在网络上复出的第一年；距今，已整20年了。

　　那时，可以在网络上看汤加丽；后来，还可以看到张筱雨。能看张筱雨之时，看那汤加丽自然就算不了什么了。

　　而如今，则恐怕是张筱雨、汤加丽……全都没法再看到了。

　　社会的发展、人们的认知……还有其他，总是这么曲曲折折、进进退退着。

　　AI说，「从莎菲的痛苦呐喊到让娜的沉默屈从，再到《裸体模特女》中女主角的清醒审视……顾晓军的独特之处，在于他赋予女性“反凝视”以更主动的精神力量……」

　　顾晓军的《裸体模特女》，诞于2005年——它超越丁玲，用了七十七年；而超越莫泊桑，更用了一百二十多年。

　　南极会不会化，地球都会转；只要地球还在转，人类的一切就不会停止……然，下一位超越顾晓军的人的出现，只怕得数百年后。

　　珍惜吧，人们！如今大家纪念孔子，可谁在他如丧家犬般奔波时援之以手？

　　这，就是人与人类社会——莫大的悲哀。

　

　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2025-8-6

　

《裸体模特女》：凝视之外的女性声张

　

　　在现代文学的长河中，女性如何突破被凝视的困境、发出独立声息，始终是值得深究的命题。顾晓军的《裸体模特女》与丁玲的《莎菲女士的日记》、莫泊桑的《模特儿》，虽创作于不同时代与文化语境，却共同聚焦女性在社会规训与欲望目光下的生存状态。三者以各自的叙事张力，展现了女性主体意识从萌芽到觉醒的不同轨迹，而《裸体模特女》则在继承与突破中，赋予女性“反凝视”以更主动的精神向度。

　　一、主体意识的递进：从呐喊到审视

　　丁玲笔下的莎菲，是五四后女性觉醒的标志性形象。她的日记里，字字句句都浸透着对男性虚伪的鄙夷与对真实情感的渴求——她既厌恶苇弟的懦弱，又对凌吉士的肉体欲望与灵魂空虚感到矛盾。莎菲的觉醒带着青春期的躁动与孤绝，她的反抗更多是向内的撕扯，如同困在阁楼里的困兽，用自毁式的姿态对抗“被观看”的宿命。这种觉醒是痛苦的，因为她始终未能摆脱对男性认可的隐秘期待，最终在“悄悄地活下来，悄悄地死去”的哀叹中，将主体意识困于精神囚笼。

　　莫泊桑的《模特儿》则呈现了另一种女性生存图景。小说中的让娜，为贫困所迫成为画室模特，在艺术家的画笔与欲望目光中，她的身体被简化为“艺术素材”，灵魂却被剥离。莫泊桑以冷静的笔触揭示：在19世纪的艺术场域中，模特不过是“会呼吸的道具”，她们的痛苦与尊严，从未被真正纳入艺术的考量。让娜的沉默，是被规训后的麻木，更是女性在生存压力与社会偏见下的无奈妥协，主体意识在“被物化”的凝视中几乎湮灭。

　　而顾晓军《裸体模特女》中的女主角，却完成了从“被凝视者”到“审视者”的质变。她身处画室这一充满权力意味的空间，坦然接受目光的同时，更以敏锐的洞察力“画”出注视者的灵魂：“呆子”的理想主义、“猴子”的猥亵欲望、“秃子”的现实功利，都被她一一拆解。这种双向凝视的颠覆，让她不再是被动的艺术符号，而是主动的意义生产者。她对父亲虚伪的反抗、对“活在他人眼中”的反思，更显露出超越时代的清醒——她的主体意识，不是莎菲式的痛苦呐喊，也不是让娜式的沉默屈从，而是建立在自我认知之上的理性声张。

　　二、凝视场域的解构：从被动承受至主动颠覆

　　莎菲所处的凝视场域，充满了封建礼教与男性中心的双重压迫。她的美貌与才情，始终被置于“贤淑”“贞洁”的道德标尺下评判，而她对情欲的坦诚，更被视为“伤风败俗”。日记成为她唯一的反抗阵地，在私密的文字里，她解构了男性的“崇高”假面，却无力在现实中打破凝视的枷锁。这种困局，恰是五四女性“解放”的悖论：思想的觉醒与社会的禁锢形成尖锐对立，最终只能在精神世界完成对凝视的突围。

　　莫泊桑笔下的画室，是另一种凝视场域的缩影。艺术家们以“艺术之名”，将模特的身体转化为欲望的载体——让娜的曲线、肌肤，都成为画笔描摹的对象，而她的饥饿、寒冷与屈辱，却被艺术的“神圣性”所遮蔽。在这里，凝视的权力完全掌握在创作者手中，模特的存在意义被简化为“视觉符号”，她们的个体价值在艺术光环下被彻底消解。莫泊桑的批判，直指艺术圈对底层女性的剥削，却未能赋予女性反抗凝视的力量。

　　顾晓军则在《裸体模特女》中重构了凝视的场域。画室不再是单向的“观看—被观看”空间，而是成为女性施展认知权力的舞台。女主角不仅能分辨“高尚、平庸和猥亵”的目光，更能穿透表象，洞悉凝视者的本质：她看穿“猴子”以艺术为名的欲望，看透“呆子”以理想为壳的自私，甚至以“扫地老头”暗喻艺术圈的碌碌无为之辈。这种“反向凝视”的智慧，让她跳出了“被定义”的陷阱，将凝视的权力牢牢握在手中。正如她所想：“当你在看‘她’时，其实‘她’也在看着你”，这种认知的觉醒，彻底解构了传统凝视关系中的权力不平等。

　　三、叙事张力的创新：从私密独白到意识流动

　　《莎菲女士的日记》以第一人称独白构建叙事，私密的文字成为莎菲宣泄痛苦、剖析自我的通道。丁玲通过细腻的心理描写，将莎菲的矛盾与挣扎暴露无遗——她对凌吉士“那被情欲燃烧的眼睛”的迷恋，与对其灵魂空虚的鄙夷，形成强烈的内心张力。这种叙事方式，让读者得以直击女性的精神世界，却也局限于个体的封闭性，使得反抗始终停留在私人领域。

　　莫泊桑的《模特儿》则采用第三人称客观叙事，以冷静的笔触铺陈让娜的遭遇。他不直接介入人物的内心，而是通过环境描写（如画室的寒冷、艺术家的冷漠）与情节推进（如让娜因贫困被迫当模特），展现女性的生存困境。这种“零度叙事”增强了现实批判的力度，却也让人物的内心世界变得模糊，女性的声音被淹没在客观描写中。

　　顾晓军的《裸体模特女》则融合了意识流的灵动与心理描写的深刻。女主角的思绪从画室场景自然流淌至身世回忆，从对他人的观察跳跃到对人生意义的追问，时间与空间在意识流动中被打破。这种叙事方式，既保留了莎菲式的内心坦诚，又突破了私人独白的局限——她的意识不仅是自我剖白，更是对外部世界的主动认知。当她从“红烧牛排”的想象切换到对“人生意义”的思考，个体的感官体验与哲学思辨形成奇妙的交织，让女性的内心世界不再是孤立的“小我”，而是与社会、艺术、人生相连的“大我”。

　　从莎菲的痛苦呐喊到让娜的沉默屈从，再到《裸体模特女》中女主角的清醒审视，三部作品勾勒出女性在凝视困境中不断突围的轨迹。顾晓军的独特之处，在于他赋予女性“反凝视”以更主动的精神力量——不再是被动承受或痛苦反抗，而是以理性的认知与独立的判断，重新定义女性在凝视关系中的位置。这种突破，让《裸体模特女》在现代文学的女性书写中，留下了独具锋芒的一笔。

　

　　　　　　　　　　　　　　2025-8-4

　

在凝视与反思中突围——评顾晓军《裸体模特女》

　

　　顾晓军的《裸体模特女》以独特视角，领着读者走进艺术学院画室这一特定空间，围绕裸体模特展开叙事，在看似平常的场景中，对人性、艺术、人生价值等多个维度进行了深入挖掘与思考。

　　一、立体的人物群像塑造

　　小说塑造了一位果敢且充满思考的裸体模特形象。她身世坎坷，母亲因当裸体模特精神崩溃，父亲远走法国。尽管自身条件优越，但在学业与职业选择上历经波折，最终成为裸体模特。在画室中，她不仅感知着周围人对她的凝视，更对身边人展开了深刻剖析。从痴迷艺术的呆子、心怀猥亵的猴子，到深沉现实的秃子，她的观察细致入微，精准地捕捉到每个人的性格特征与价值取向。这种双向的审视，不仅展现出她独立思考的特质，更打破了传统中裸体模特被动、失语的形象，使其成为一个有血有肉、思想丰富的主体。同时，小说通过模特对他人的评价，以点带面，勾勒出艺术学院里不同类型人物的群像，反映出艺术圈复杂多元的生态。

　　二、场景叙事下的深刻隐喻

　　小说开篇对画室的描写极具画面感：春日午后，阳光洒进画室，红色平绒铺就的场景与即将登场的裸体模特，共同营造出一种艺术与欲望交织的氛围。这一空间不仅是绘画创作的场所，更是社会的一个缩影，象征着现实生活中人们对美的追求与扭曲的欲望并存。模特在这个空间里，感受到来自师生们高尚、平庸和猥亵的目光，暗示了现实社会中人们对待艺术与美的复杂态度。此外，模特对众人的心理“画像”，隐喻着在社会生活中，人们往往只关注他人的表面，而忽略了每个人内心丰富的精神世界。

　　三、艺术与人生的深度思考

　　在对艺术的探讨上，小说通过不同人物的绘画风格，反映出艺术追求的多样性与复杂性。呆子追求画心，猴子注重画肉，秃子擅长画骨，这暗示了艺术创作中精神表达、感官刺激与形式探索的不同路径。同时，小说借模特的思考，对艺术圈的乱象进行了批判，指出部分人将艺术作为满足私欲的工具。在人生价值层面，模特对人生意义的叩问贯穿全文。她反思人们为了他人眼中的荣耀而活，忽略自身生命价值的现象，引发读者对生命本质的思考。这种对艺术与人生的双重反思，使小说超越了简单的叙事，具有深刻的思想内涵。

　　四、意识流叙事的巧妙运用

　　小说采用意识流的叙事手法，以模特的内心活动为线索，打破了时间与空间的限制。从画室场景到个人身世，从对周围人的观察到对艺术、人生的思考，思绪自由流动，真实地呈现出人物内心复杂多变的情感与思想。这种叙事方式不仅增强了小说的真实感与代入感，还使小说在结构上更加灵活多变，为读者带来独特的阅读体验。

　　顾晓军的《裸体模特女》以其独特的人物塑造、深刻的隐喻、深度的思考和创新的叙事手法，成为一篇具有较高艺术价值的短篇小说。它不仅为读者呈现了艺术圈的一隅，更引导读者对人性、艺术与人生进行反思，在当代文学中具有独特的地位。

　

　　　　　　　　　　　　　　2025-3-30

　

裸体模特女

　

　　　　——顾晓军小说·之十二（一卷：裸体模特女）

　

　　艺术学院。小画室。春日的午后。

　　太阳光，静静地流进宽敞的窗子；景区的红色，被渲染得格外鲜艳。

　　景区，是一面墙、一席软垫；硕大的红色平绒，从墙顶上挂下来、铺展开。

　　画室的另一边，是已支好画架的十几名师生。有的，做着画前准备；有的，在轻声细语地交谈。

　

　　随着上课铃响起，所有的声音与动作，都静止了。

　　铃声刚落，模特更衣室的门，打开了；她，裹一袭白纱，款款地走出……走在鲜艳的红色平绒上，那袭白纱慢慢地、飘然滑落……鲜红鲜红的红色，衬映着白皙的肌肤，衬映着无邪的胴体；她，全裸着，踏上软垫。

　

　　今天的要求是侧卧。

　　她曲身、躺下，侧转身来……原本，亭亭玉立、骄傲得像白天鹅似的她；转眼，显现出一付慵懒、一种漫不经心的美艳……让人联想到：那绣房锦榻、春闺幽怨、午休方醒……等等。

　　这，就是她，一个天生的人体模特。

　

　　艺术殿堂里，并非都是艺术的眼光。

　　她，能感受到：有高尚、也有平庸，还有用正经掩饰着的猥亵。

　　她神情怡然，虽在众目睽睽之下，却也如若静卧于无人之境的花草丛中……心灵，自去与那想象中的飞鸟、昆虫……交流。

　

　　这，就是她：敢想敢干，永不后悔！

　　但，她也很不幸――

　　她的妈妈，是改革开放后的第一代裸体模特；与当时的青年教师、她的爸爸相爱后，有了她。

　　但，她的妈妈，没能顶住当过裸体模特的精神压力，疯了。她的爸爸，便留学法国、去了巴黎，再也没有回来。

　

　　而她自己，原本学习成绩很好；只因高三迷上了网络，没能考上大学。当然，她现在也在艺术学院里上学；不过，是交钱的那种。

　　还有，她从小就喜欢画画，可偏偏色感太差；后来，喜欢上了唱歌，却又总是跑调；也想过，学表演、当演员，但学院里没有这样的专业……没办法，才上了戏剧系的写作班。

　

　　其实，她并不喜欢写作。她觉着：待全民素质提高之后，写作必然成为绝大多数人都能掌握的一项技能；因而，很难再成其为赖以生存的一种职业，更别说什么“三名三高”了。

　　她还觉着：即便写作，年轻时有激情，写点诗；而后，可以尝试着写写小说或散文；等有了阅历，再搞戏剧……

　

　　她，作了好一番精神遨游；才将思绪，收回到画室。

　　溜了一眼自己的乳房：圆润、坚挺。

　　她，很满意！继而，想起了凤丫头和平儿……一个，过脂；另一个，还没有长好。

　　她忽然想到：凤丫头，肯定有过那种事……她的表情，虽然没有什么变化；心里，却差点儿笑出声来。

　

　　凤丫头和平儿，是艺术学院的聘用制裸体模特。

　　她想，要不是在浴室里，与凤丫头和平儿嘻笑、打闹；自己，还真的没想到要当裸体模特这个茬。

　　但，真正促使她下决心的，却是她老爸。

　　去年夏天，她终于去了趟法国。

　

　　在巴黎，她感受了塞纳河畔的异国风情，也领略了香榭丽舍大街上的浪漫情调，还畅游了美轮美奂的卢浮宫艺术圣殿……

　　她老爸，见女儿出落得青春靓丽，满心欢喜；同时，又以她妈妈为例，一而再、再而三地提醒她：千万、千万不要当模特、裸体模特！

　　她想：老爸你，自己身边，养着个金发蓝眼的法国女郎，既是模特，又当秘书；没准，还兼着你的情人。

　　她，很替她的老妈抱屈、不平；不由，产生了逆反心理。

　　她觉着：自己，与可怜的老妈不同；这些年，相当于在苦水里泡大的……有足够的心理准备。精神，不会崩溃、决不会的！

　

　　闲着没事。她用眼角的余光，瞄了一眼作画的师生；她，看见了他。

　　呆子！她，在心里轻声骂道。

　　那个被她称之为呆子的，原本是她的对象；只因为她决心要当裸体模特，就与她吹了。

　

　　见他作画时，那副认真的神情；她心里，很是生气。

　　这种人。是你自己的对象，就不能让别人画？与你没关系了，就画得这么来劲？哼，还没咱老爸开放，整整落后二十年！

　　她想：原以为，他会很有出息；看来，也不过是个平庸之辈。

　

　　右边的，是秃子；再右边，是猴子……她用余光，又瞄了他们一眼。

　　被她称为秃子的，是一位青年教师。只不过是有点谢顶，脑门倍亮；她就在心里，管他叫秃子。

　

　　而那被她称之为猴子的，自然是精明过人。大一，就开始追她；现在没有了竞争对手，就更起劲了。

　　但，她很不喜欢猴子。不仅仅是因为他长得奇丑，更重要的，是她从他的眼睛里读到了猥亵。

　　当然，她也能感到：将来，他会很富有。因为，他天生就不是一个搞艺术的料；他会把所学到的东西，作为手段，去搞一些下三烂，赚很多很多的钱。

　

　　身不由己，心却由己呀！

　　她想：我何不在此，也“画画”他们？

　

　　她，了解呆子。知道：艺术，在他心目中，是神圣的。

　　他，是潜心要搞纯艺术的，且崇尚梵高。不过，她一直觉着：他，太理想主义了。即使成功，也会像梵高那样贫困、潦倒一生；财富，只属于他身后的人。

　

　　秃子，她不是很了解。

　　但，她能感觉得到：他，基本上，是属于“既有追求，又很现实”的那一类。这种人，在艺术创造中，不可能搞极端；因而，既不会走弯路，也不可能成就“前无古人，后无来者”的惊天伟业。

　

　　而猴子，她能看透。

　　她知道：他，是那种“细微处，能逼真的惊人”的一类。比如眼前的画，他一定会着力渲染乳房，甚至是乳头、乳晕；且在线条、色彩、光泽上下大功夫。他能做到神形兼备、以假乱真，且略带淫意……让那些自控能力差一点的人，看了立马就受不了。

　

　　她用余光，又瞄了他们一眼……觉着：左边的呆子，属于画心的；右边的猴子，属于画肉的；中间的秃子，属于画骨的。

　　她想：应该还有一类，属于画皮的。

　　她，想到了扫地老头。

　　那个扫地的老头，是艺术学院打扫卫生的清洁工。

　　她很得意。她觉着：艺术圈子里，有一批碌碌无为之辈；用扫地老头来比喻他们，是再恰当不过的了。

　

　　窗外的树上，有真的鸟儿在“叽叽喳喳”。

　　她，突然感觉到了饿；没办法，只有去想象：红烧牛排、糖醋带鱼、虾仁炒鸡蛋……等等。

　　百无聊赖。她想，何不换个角度，再“画画”他们？

　

　　呆子，肯定没劲！

　　她想：谈恋爱，都谈得这般枯燥；要是跟他结婚、过日子……她觉着：想想，都有点后怕。他关心的：一、是他的画；二、是他的女人，不要让别人沾了便宜去。他钻牛角尖，都钻出了名。说得不好听，跟他结婚，那种事他也会定出个一、三、五，二、四、六。

　

　　猴子呢，自然很会恭维、关心、呵护人。

　　可，这是个贪得无厌的家伙！如若允许，给他娶一百个老婆，他也决不会嫌多……跟这种人，没法过到头。

　　那秃子，太阴沉。永远不可能知道他心里，在想些什么。

　　想到扫地老头，她笑了。

　　怎么可能呢？不过……她打心眼里觉着：这种性格的人，还倒真的是过日子的好伙伴。他会忙里忙外、任劳任怨，什么都肯做，还没有脾气；会娇惯得你，敢随意骂他，即便是骂“你还是不是个男人”之类的话……他，也会望着你乐呵呵地傻笑。

　

　　不知怎么，她突然想到了她老爸。

　　十八年了，没有回来过；大约，以后也不会回来了。他，只是：半年寄一次生活费，一年寄一张圣诞卡。

　

　　快下课了吧？

　　也许，一个姿势太久了，她感觉到有点累。

　　蓦然，她想：干吗要琢磨这些？为什么非要嫁人？人生，寻寻觅觅，究竟是为了些什么？

　　也许，是为了生活得更好；可生活得更好，又是为了什么……算是一种追求？还是为了享受？抑或，仅仅是为了好炫耀？

　　难道，活在他人的眼中，才有意义吗？

　

　　为了别人眼中的荣耀、地位……我们，已经累了几千年。难道还要这么累下去吗？

　　我们自身的生命价值，何在？我们人生的意义，究竟还剩多少？

　　她，在心中长长地叹了一口气；觉着这些题目太大，也太不现实。

　　继而，她想：作为裸体模特，你们可以随心所欲地画我。但，你们知道吗？我也在心中，姿意地“画”着你们。

　

　　顺着这思绪，她又想：裸体模特、画中人，确实是被人画、被人看的。但，人们竟没有去想：当你，在看“她”或它时；其实，“她”或它也在看着你。

　　进而，觉着：画“她”的人、看“她”的人，多半都把裸体模特女，当成了活的道具；有的，甚至把“她”当作意淫的对象。谁会在意她的阅历、思想、情感……谁又会去想：或许，她远比画中的“她”及作画的、看画的人，都要生动得多、丰富得多、鲜活得多呢？

　

　　至此。她不愿再想了。流动的意识，骤然凝固。

　　随着，思想的静止；她的身子，仿佛也冷凝了。那全裸的胴体，犹如一尊汉白玉的雕塑；镶嵌在，红色平绒铺垫的基座上。

　　阳光，静静地从窗外流进来；给暖暖的空气，镀上了一层淡淡的金。

　

　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2005-8-15 南京