鉴赏、文学性及欧·亨利

鉴赏、文学性及欧·亨利

　

　　　　——随笔·四千四百七十九

　

　　昨晚，看了哈萨克斯坦与俄罗斯合拍的电影《小家伙》。

　　尽管，如今我已不经意地形成种定势：只要是有俄罗斯参与的，都不喜欢（以前不是这样的，我曾疯狂地喜欢过《这里的黎明静悄悄》）。但，看前，听说该片得过什么奖，女演员如何如何；我就打算，先看个开头。

　　看了开头，我就知道了，是苦难片。苦难片，其实没多大意思。倒不是我这人缺少同情心，而是——人家是资本加艺术合伙做的戏，你干着急算哪门子事？

　　然而，我想关电视，却已做不到了。这倒不是女演员表演得好，更不是电影情节如何吸引人（电影《小家伙》，几乎无情节）；而是这部电影的叙事手法，有点像中篇小说《老人与海》。

　　再说白一点，是电影叙事中所表现出来的一种文学性。写此文前，我在网上搜索了下，所有的文字都是说女演员与导演的；我不懂表演，不能说他们说的不对。但，至少电影《小家伙》中的故事、是说什么，也就是梗概，他们都没有说对。

　　这就存在一个问题，只要某作品获奖了；如是，就一窝蜂地赞，而究竟该赞什么？那叫好的人中，怕是大部分、都是不知道的。

　　凑巧，昨夜我把自己的小说〈美的想象〉，贴了几个地方。成心想贴的地方，没人看（真是小地方，人也小气）；而顺手贴一下的去处，却一片叫好（我细看了跟帖，他们是识货的）。

　　有些地方、有些人，就是这样，仗着自己拥有资源，把自己的东西叫小说。最近，我就看到篇，其实、其中的梗不错，写得也算顺溜；可某处多了那么几句，就不是小说的手法了。他竟然不知，我也懒得说，让他悟一辈子吧。

　　好，言归正传。文学性，很多人以为是美，不全对；《小家伙》，就没有美可言。文学性，是一种装饰，如龙应台的〈百年思索〉中的「文学——白杨树的湖中倒影」、「史学——沙漠玫瑰的开放」、「哲学——迷宫中望见星空」这样的使用法，就是种文学性。

　　当然，更本质的文学性，则像《小家伙》样的叙事。它，不美，是苦难。苦难，居然也能抓住人。

　　相比较，《小家伙》的叙事是一流的，海明威的中篇小说《老人与海》次之（注意，我说的是小说。我不知《老人与海》有没有电影）。而欧·亨利的很多小说，则要再次之（欧·亨利不是没有好的，〈吉米·海斯和缪里尔〉就很脱俗。当然，我看到的是删节本；可能是译者或转帖者也看不下去，自作主张替他作了一些删节）。

　　也许，有人会替欧·亨利说话，如欧·亨利的小说中的那些议论，于当时是非常有意义的。可，我要说，欧·亨利写的不是时评，而是小说，小说是写给今人与后人的。

　　像电影《小家伙》这样的东西，看懂了，才谈得上鉴赏，也才谈得上文学性。可惜，欧·亨利不懂；我现在明明白白地告诉他，也于他无补了。

　

　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2021-3-21 南京

　

　

天上人間花魁之死（长篇小说）https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007259929

顧曉軍小說【一】 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005360512

顧曉軍小說【二】 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005851653

顧曉軍小說【三】 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/006175358

顧曉軍小說【四】 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/008019583

顧曉軍談小說 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007044938

大腦革命 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005252719

GuXiaojunist Philosophy（顧曉軍主義哲學【英文版】）

http://www.sanmin.com.tw/Product/index/006952059

公正第一 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005693312

平民主義民主 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/006116397

貿易戰 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007127027

九月隨想 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007079459

中國新民運 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007062316

打倒魯迅 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/005551848

向諾貝爾和平獎、文學獎推薦顧曉軍 http://www.sanmin.com.tw/Product/index/007115415

顧曉軍及作品初探 https://tpml.ebook.hyread.com.tw/bookDetail.jsp?id=209596

世界欠顧曉軍一個諾獎 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007127026

顧曉軍主義之淺探 https://www.sanmin.com.tw/Product/index/007886802