怎样玩好“误会法”
——顾晓军主义：文学散论•三千八百三十六
在〈怎样写好象征〉之中提到了“误会法”，在〈怎样玩好创意〉之中实际上已展开了“误会法”；然，仅凭以上，大家还是难以很好地掌握“误会法”的，所以将“误会法”单列，作深入的讲解。
我们了解与学习“误会法”的第一因素，是“误会法”是短篇小说写作中的通用的方法。如莫泊桑的〈项链〉、欧•亨利的〈最后一片藤叶〉与〈麦琪的礼物〉和我的〈很黄很暴力〉等，以及星新一的一千多篇小说，全都是运用了“误会法”。
第二因素，是学习与参照的对象多，且特点突出。“误会法”，已成为中外小说人公认的方法。于学习者，只要多读，多悟，时常模仿，是能够掌握的。而写人物类的作品，如我的〈臭不要臉老畜牲〉、鲁迅的〈孔乙己〉（这不算写得好，但是大家熟悉的）等等，则各人有各人的写作手段与表现方法。
第三因素，写人物类的小说，往往需要作者的人生阅历。如我写〈臭不要臉老畜牲〉时，已50多岁。鲁迅写〈孔乙己〉时，也快40岁。这类小说，阅历、提炼与笔力是基础；有的，还需要丰厚的生活基础。而“误会法”，则需要灵气。这于年轻人，却又是长处。
综上因素，所以我以为：年轻人、初学者，还是从“误会法”入手。这也算是捷径。何况，“误会法”，还是中外小说人所公认的方法、看家的本领。
那么，在短篇小说写作中、运用“误会法”时，又该注意哪些呢？我以为：开篇，可漫不经心，甚至还可离题；而需要误导读者时，则可拼尽力气，层层推进；到了结尾，则突然“翻盘”，抖出包袱。
如我的小说〈很黄很暴力〉。当时，“很黄，很暴力！”是一网络流行语。而我，恰在“打倒鲁迅”中，且刚被《人民日报》点名批判；网络上，更是到处都有谩骂我的文章。如是，我就以“很黄、很暴力！我招谁、惹谁了？在网络上，竟被人骂得痛不欲生。不信？看看吧！请看以下标题——〈作家顾晓军，我发现你在手淫。〉；〈顾晓军是自慰癖还是强迫症〉……”，随手开篇了。
开篇后，顺着情绪、继续闲扯；在闲扯中，把该交代的交代好，而后导向“艳遇”。到了“艳遇”，就该误导读者了。如是，拿出十八般武艺、运用多种手法，层层推进（这里，已是小说的主段落；只要层次分明，能多写就多写）。
待推到极致后，就可以“翻盘”、亮底牌——让读者明白：被“误会法”、被误导了。而读者的阅读快感，却又恰在被误导中。也就是说，你越是把读者骗得狠，读者反而会越是佩服你。
但，其中的关键是——“翻盘”后，底牌是正确的、无可挑剔的；而回头看原先的一路误导，都是错误的、可轻而易举推翻的。
如〈很黄很暴力〉，男主人公是个老男人、老头，凭啥两位年轻美女、大半夜陪他玩？因为麻醉抢劫。这样，两位美女大半夜陪伴老头就合理了。
也就是说，“误会法”的短篇小说，千万不能写成——你以为自己开篇、铺垫、“翻盘”，写得很好，爱不释手；而读者，却认为你是在瞎编。这样，就一定是缺乏了合理性。小说是写给读者看的，读者的感觉为大。而这，也符合“公正第一”原则：公众以为正、方为正。
我们再用欧•亨利的〈麦琪的礼物〉解剖下。西方人讲究圣诞礼物，且讲究给对方个惊喜。在这样的条件下，吉姆与德拉这对贫穷而又恩爱的年轻夫妇，各自悄悄地为对方准备着圣诞礼物。
如此，才会出现——卖掉了金表、买梳子，卖掉了秀发、买表链；而结果，却是有了表链、没了金表，有了梳子、没了秀发……如此这般的、让人会心一笑的、尴尬的局面。
“误会法”结构的短篇小说，一般都是单向的；而欧•亨利的〈麦琪的礼物〉，则是双向的——吉姆与德拉，都作了“误会”对方的事，又彼此互为“误会”了。这是难得的，我已在〈怎样玩好创意〉中大力赞扬过，这里不多说。
此外，欧•亨利的〈最后一片藤叶〉也值得说一说。〈最后一片藤叶〉，是用两条线写的——主线，写了苏和琼西两位年轻的女画家；其中，琼西得了肺炎，苏照顾着琼西。辅线，年过60的画家老贝尔门，兼做年轻画家们的模特儿；从业四十年了，可他老说要画幅杰作。
琼西的病越来越重，她得到种心理暗示：当窗外那长春藤的最后一片叶子落下的时候，她就要死了。
老贝尔门知道了。那夜狂风暴雨，琼西以为最后一片藤叶要落了、她要死了。第二天早晨，那藤叶却还在。一整天，藤叶都在。又是一个早晨，那藤叶还在……
琼西，从死亡线上熬了过来。贝尔门却去世了——那狂风暴雨的深夜，是贝尔门打着灯笼、攀着梯子，画下那片藤叶。那“最后一片藤叶”，不正是老贝尔门的杰作——他老说要画出的杰作？
经验，仿佛告诉人们：贝尔门老而无能。然而，老贝尔门却在狂风暴雨的深夜，冒雨为琼西画下了那片延续生命的藤叶。琼西在心理暗示下、熬了过来，而老贝尔门、却付出了生命的代价。那“最后一片藤叶”，是贝尔门一生的杰作；〈最后一片藤叶〉，又何尝不是欧•亨利留给世界的杰作？
莫泊桑的〈项链〉，也是运用“误会法”。如果说，〈项链〉留下的是讽刺，〈麦琪的礼物〉留下的是会心一笑的话，那么，〈最后一片藤叶〉留下的是沉重——艺术、生命与人生思考的一种沉甸甸的分量。
此外，“误会法”既可针对短篇小说的全篇运用，亦可在短篇小说中运用于推进情节。如我的〈女流氓〉（见《顧曉軍小說【一】》第147页，ISBN 9789869220224）即如是。
小说〈女流氓〉，写了两个当今社会的边缘人物。一个，是站街女；另一个，兜里只剩五十元。而他们，还是当年的一对恋人。再，小人物也是人。兜里只剩五十元，也想吃饱，还有性欲，不是吗？如是，矛盾展开了。
搭讪，闲扯，用“等我有了钱”的网络流行语推进；而后，再用“误会法”一层又一层地推进，写尽底层社会之边缘人物的万般无奈。而最终，这两个当年的恋人，却竟然谁也没有认出谁。
那么，如此这般、是不是也是一种悲剧呢？而这，究竟是时光弄人、还是社会弄人，或是该怨他们自甘堕落？这就让不同的人、不同的思想，去作各自不同的解吧。
总之，“误会法”是短篇小说中常用的文学与艺术的手段。记得：大约是5年前，顾粉团的波心投影，受我当时的一篇小说〈无计可施〉的影响，也写了篇小说〈不将自死〉。
〈不将自死〉，讲的是——发小L先生、G先生，打小喜欢中国象棋。G先生，因性格所致，仕途终止、成了周伯通；而L先生，则一步步成为了高官。
说话间便到了网络时代，两人依旧喜欢下棋。在网上，G先生打遍天下无敌手，这时来了L先生。哪知，G先生不知何因不想下了；而L先生，又急于求战。如是，G先生提条件：当面对弈，网络直播。
如约，周末来到某会所。两人相见，认出对方；寒暄后，落座、对弈。几步棋之后，L先生已知：5步之后，没棋可走；15步之后，不将自死。然，L先生习惯了装模作样。而正当L先生装模作样之时，G先生拂袖而去。媒体的记者们看不出就里，以为G先生认输了。而L先生，说破不是，不说也破不是。
波心投影的这篇小说，是迄今为止，我看到的顾门弟子、顾粉团及作家班的所有人，所写的小说中的、最好的一篇。
此外，我说到过的、山寺仙妖的一篇小说，也用的是“误会法”，且也写得不错。可惜，那篇小说好像不在网络上，我就没法展开、作为例子了。
由此可见，“误会法”并不难，大家都可以试试。当注意的一点是：玩！“误会法”，是创意中的一种。创意讲究“玩”，“误会法”自然也讲究“玩”。过于拘谨的话，可能会欠缺创造的氛围与心态。而这样，自然就不利于玩创意、玩“误会法”。
顾晓军 2018-5-5 南京
没有评论:
发表评论