2689 扯卵蛋的钱钟书

2689 扯卵蛋的钱钟书

　

　　　　－－顾晓军主义：文学散论•之二千六百八十九

　

　

　　钱钟书，大约是我第一创作高峰期之后火起来的；所以，我没有读过钱钟书。

　

　　我是文革一代，没读过什么书。周围的人，说我读的书多；其实，我真的没有读过什么书。因为，那时也没有什么书；就算是与图书馆有特殊关系，也不可能读过多少书，因图书馆里、就没有什么书。有的、读过的，也是一些大路货而已。

　

　　所以，李银河的悼文、把王小波说成是“浪漫骑士•行吟诗人•自由思想者”，我以为是放屁。我们这一代人、不懂得浪漫，不信、大家可以看看刘亚洲的《两代风流》、看看其中可有风流。我们这一代人、在2000年之前、也不可能有什么思想，而王小波、死于1997年；也就是说，没等大家有思想、他都死了，又怎么能有思想呢？

　

　　所以，在我的第一创作高峰期之间、是逮到什么书都看的。我记得我看过沉从文，至于老舍、应该是党安排看的（能进入课本，不就是党要我们看的吗），至于鲁迅、则是党强迫我们看的，不看、都不行（龙应台应该知道，老蒋当年为什么要在台湾禁鲁迅的书了吧？如果再不懂、再鼓吹鲁迅，就是白痴了）。

　

　　如此算来，我是真正的没有读过钱钟书的。复出之后、知道了钱钟书，但、我没有勇气去读《围城》；所以，知道钱钟书、也等于不知道钱钟书。

　

　　昨日，顾粉团里有点儿不愉快，我发火、骂人，无意之中骂到了王小波，因为我从来不看王小波、所以骂不出东西。可骂后气顺、却又不能老骂，就在网上图书馆里看了王小波。半篇都没看完，灵感就来了、就哗哗啦啦地一口气拉出了两千多字。暂不提这些。

　

　　因为搞了王小波、就又想搞鲁迅。刚刚翻了很久，鲁迅实在没什么值得搞的了（我2007年开始搞、一搞就搞了几年，有《打倒鲁迅》为证）。如是，硬着头皮打开网上图书馆的“钱钟书文选”。

　

　　“钱钟书文选”中的“《记钱钟书与<围城>》(杨绛)”和“《槐聚诗存》”及《围城》的“《序》”、《人•兽•鬼》的“《序》”之类，我都曾打开过、大概扫过一眼。只有《人•兽•鬼》的《上帝的梦》、《猫》、《灵感》、《纪念》和《写在人生边上》及《围城》的“第一章”至“第九章”没打开过。

　

　　看《围城》、我确实没有勇气，因那是长篇，即使写的再好、我也不可能去看。如是，想起那《人•兽•鬼》、好像是短篇小说。再仔细一看，《上帝的梦》等的旁边、都有“20k”之类。“20k”不算多，我就打开了《上帝的梦》读之。

　

　　“那时侯，我们的世界已经给科学家、哲学家和政治家训练得服服贴贴，沿着创化论、进化论、层化论、优生学、新生运动的规律，日新月进。今天淘汰了昨天的生活方式，下午提高了上午的文化程度。生活和文明瞬息万变，变化多得历史不胜载，快到预言不及说。那时侯，人生历程的单位是用‘步’来计算；不说‘过了一年’，而说又进了一步，不说‘寿终’，说‘行人止步’，不说‘哀悼某人逝世’，说‘五十步笑百步’——笑他没有向前多进几步……甚至进化论者也等不及了。因此，这个给物质塞满的世界同时见的空洞，宛如一个放大了无数倍的愚人的头脑。”

　

　　这第一自然段，钱钟书就这么写的。我摘了开头与结尾的一句，大约占第一自然段的四分之一。可是，这怎么就算是小说呢？这不是地地道道的议论文吗？或许是主人公的意识流……我替钱钟书辩解。这么辩解着，我就看那第二自然段。

　

　　“正在深夜，古旧的黑暗温厚地掩覆着衰老的世界，仿佛沉重的眼皮盖在需要休息的眼睛上。上帝被天演的力量从虚无里直推出来，进了时空间，开始觉得自己的存在。到此刻，自古以来神学家和玄学家的证明，情人，战士，农夫，跟孤儿寡妇的祈祷，才算有个主儿。但是，这许多虔诚的表示，好比家人寄给流浪者的信，父母生前对遗腹子的愿望，上帝丝毫没有收到。他张开眼睛，什么都瞧不见。身子周围的寂静，无边，无底。已逝去的人类的遗习，在上帝的本能里半醒过来，他象小孩子般害怕要啼哭，然而这寂静久未被人声打破，结成了胶，不容声音在中间流动……”

　

　　这回摘的是第二自然段的一半。我想：钱钟书不能老是这么扯蛋呀！是不是？

　

　　第三自然段：“上帝毕竟还保留人的脾气，知道了有权力就喜欢滥使。他想索性把黑暗全部驱除，瞧它听不听命令。咦！果然一会儿东方从灰转白，白里透红，出了太阳。上帝十分快乐，他觉得这是他要求的，听他的吩附……”，这算啥小说？怎么总是扯蛋呢？

　

　　没办法看了，拉到后面、倒数第二段：“不过，他们也没多少日子好过了。上帝看见他们因祸得福，又羞又恨。他了解要跟人为难，必须造些无皮可剥，无肉可吃的东西。于是皮毯子，皮大氅以及家畜身上的毛里忽然有了虫。晚上满空都是毒蚊子。两人吃东西时，苍蝇象大点下投的黑雨。还有无孔不入，无法防御的微生虫……”

　

　　真没法看了，但我心好，想：也许点开的、正是最赖的。可心里也想：就算最赖的，也不能这么赖呀？

　

　　再看个、看《灵感》：“有那么一个有名望的作家，我们竟不知道他的姓名叫什么。这并非因为他是未名、废名、无名氏，或者莫名其妙。缘故很简单：他的声名太响了，震得我们听不清他的名字。例如信封上只要写：‘法国最大的诗人’，邮差自会把信送给雨果；电报只要打给‘意大利最大的生存作家’，电报局自然而然去寻到邓南遮。都无须开明姓名和地址。我们这位作家的名气更大，他的名字不但不用写得，并且不必晓得，完全埋没在他的名声里。只要提起‘作家’两字，那就是他。”

　

　　有点像王小波了，带点讽刺的扯蛋，以为别人会笑、其实只有他自己在乐（他乐，也不过因为－－他是一个书呆子而已）。

　

　　我下决心：去看看大名鼎鼎的《围城》！

　

　　我跳着看完第一章，可下定论了：我过去知道的，《围城》喻婚姻，想进的未必能进的去、想出的未必能出的来……是好的，这也可以喻人生。但，行文的水平、绝对在张爱玲之下（难怪有人要吹捧张爱玲，原来如此、是矮子里面拔将军）。

　

　　除《围城》外，钱钟书的、所谓短篇小说，是扯鸡巴蛋！与王小波差不多，区别在于：王小波插队、下放，在社会底层混过，比较油，精通半真半假、似真似假、以假乱真，把话反过来说、胡说八道之道。而钱钟书，整个儿是个书呆子！扯些自以为好笑、别人却笑不出来的所谓幽默的、鸡巴蛋！

　

　　如果说，我昨天写王小波的、叫《王小波是鸡巴，李银河是他妈》，那么、对钱钟书就文雅点、就叫《扯卵蛋的钱钟书》。

　

　　总结：一、1998年死的钱钟书，这些年能火、绝对与杨绛活到2011年、一百岁有关；这就像李银河炒“王小波门下走狗”、是一样的。只不过是、李银河的吃相更难看，被大家发现了。二、“钱钟书”，词条显示“信仰 共产主义”；王小波、没写“中共党员”，李银河、也没写“中共党员”。但，王小波与李银河、必是“中共党员”。如果不是，七十年代、怎么担任《光明日报》编辑？要知道，那时、薄熙来在当工人，而谷开来、更是在菜市场里卖肉。

　

　　由上可见：大陆推销钱钟书、宣传什么“《围城》热”、“钱钟书热”，与小说无关、与文学无关！纯粹是一种政治需要。

　

　

　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2015-4-13 南京