2693 文学性

2693 文学性

　

　　　　－－顾晓军主义：文学散论•之二千六百九十三

　

　

　　在《文学ABC（二）》中我谈到“立意，也有三种境界”，其实这立意的三种境界、涉及到文学性。

　

　　立意的第一种境界，是张爱玲式的糊里糊涂，不知道自己要写什么、想表达什么；第二种境界，是鲁迅式的简单、直奔主题；第三种境界，是顾晓军式的尽可能曲笔、甚至强调作品的多意性。

　

　　无需解释、大家也能明白，太“简单、直奔主题”、就没有什么文学性，或者说、文学性较差，是不？而“糊里糊涂，不知道自己要写什么、想表达什么”，即使有文学性、也是一种低级的文学性（与“尽可能曲笔、甚至强调作品的多意性”相比），是不是？

　

　　如果还不明白，那我就引入顾粉团的一个例子。卢德素写评我的文章的评论，评思想类的、写得很不错，评小说类的、开始也不觉得什么，渐渐、就有个问题暴露出来－－他喜欢按他的理解、解释我的小说的立意。

　

　　这个毛病、可能与他的职业有关，老师、不是都给学生讲“主题要明确”吗？对学生强调“主题要明确”、没有错，因为、处在练习写作文的阶段，如果不“主题要明确”、就必然会像张爱玲样、“糊里糊涂，不知道自己要写什么、想表达什么”（在《文学ABC（二）》中、我已论证过，这里就不重复了。其实，很多女性作家同张爱玲一样，靠女性的细腻与对文学的感性认知、在写作；若多问她们几个为什么，就什么也答不上来了），是不是？

　

　　然而，作为小说评论、就不能太“主题要明确”了。主题太明确、至少是伤害了原著的文学性－－把多种意思、说成一种意思，这不就是种伤害？

　

　　其实，小说、文学作品、需要文学性，文学评论、同样需要文学性。至少、小说评论有了文学性，其本身就是种幽雅、其就可能是一篇美文，贞云子的“读顾晓军小说”、绝大多数如是，小人物的《抉择－－读顾晓军小说〈湖畔的石头恋爱了〉》、也是如此。

　

　　说到这里，可以归纳一下了：一、作为文学作品、“简单、直奔主题”，不好。二、低层次的、“糊里糊涂，不知道自己要写什么、想表达什么”，即使有文学性、也不好。三、文学评论、当与文学作品一样，具有刻意而为之的文学性。

　

　　当清楚了这些之后、就自然会明白，我为什么要在《论世界短篇小说之王》之中说“在对世界、社会和生活的认识与思考上，他不如契诃夫”、“就作品而言、这几位的代表作，《最后一片藤叶》、最为优秀”了。

　

　　莫泊桑、契诃夫、欧•亨利，这三位所谓的“世界三大短篇小说家”、“短篇小说巨匠”、“世界短篇小说之王”，就作品的文学性而言、确实是欧•亨利的《最后一片藤叶》最佳；而就作品所表现出的思想性而言，则非契诃夫莫属了。契诃夫的《变色龙》、《小公务员之死》及《意见簿》（昨日刚在旧书上看到的）等，虽有思想性，但、都是些毫无文学性、文学价值的小品（常听人鼓吹鲁迅的战斗性，然、鼓吹者浑然不觉，鲁迅的东西、就如同契诃夫的小品）。

　

　　把文学作品、写成小品，肯定不是件好事。我也干过这类的事，但、及时洗手了。如，《“向陈水扁爷爷学习！”》、《昨夜梦见毛主席》；两篇都很短，引其一如下：

　

　　某年、某月、某日。

　　台湾，举办了一场别开生面的陈水扁贪腐情况现场报告会及贪腐实物展出。

　　一对年轻夫妇，带着刚上小学的儿子前往参观。

　

　　参观毕，一家子出来。

　　先生，问儿子：“你有什么感想？”

　　儿子，不加思索地回道：“向陈水扁爷爷学习！”

　

　　这样的小说、成不成立呢？成立，且比契诃夫的《变色龙》、《小公务员之死》好得多。解：一、陈水扁在台湾是个案，不存在“贪腐情况现场报告会及贪腐实物展出”，那、不是说台湾、是说哪里呢？二、而参观效果、却出现了大“反转”（即我过去说的“翻盘”。“反转”，是刚从电视剧《长沙保卫战》中学来的，指日军从进攻态势、突然转入撤退），这就构成了小说（而契诃夫的《小公务员之死》中，没有“反转”；《变色龙》中，则只有情节过程中的小“反转”、而并不构成对整篇的大“反转”）。

　

　　其实、即使具有较强的文学性，过于简单、也不能多为之，如小人物评论的、我的《湖畔的石头恋爱了》。为什么呢？因为：人类的、总体的文化程度、越来越高，事情、也越来越复杂……所以，我才提出《大脑革命》；反之，文学与艺术、则是个性化的东西，要求、也只能是文学性更强、艺术性更强……

　

　　仔细研究契诃夫，就可以理解了：150多年前、的文化环境不一样，尤其是契诃夫所在的俄罗斯、还有大量的农奴……因此，《变色龙》和《小公务员之死》、就不错了，有思想性、战斗性（鲁迅被捧上天，当同）。

　

　　而今天，我则可横挑鼻子竖挑眼、说出他们的诸多不是；而被我说破以后，大家也非常认同。说张爱玲及很多女性作家、靠女性的细腻与对文学的感性认知在写作、“糊里糊涂，不知道自己要写什么、想表达什么”，与说契诃夫和鲁迅只有思想性（其实、所谓“思想性”，在今天看、已是很可怜的了）、战斗性，是同样的道理。

　

　　因此，如果今天、我们不能在文学性上多下工夫、未雨绸缪；那么，将来、我们被后人们数落与嘲弄，也就是必然的了。

　

　

　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2015-4-22 南京